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«UN PATRIMONIO DI UMANITA E DI CULTURA»

Cari amici, non vi tratterrd a lungo. So che siete tutti un po’
stanchi e impazienti; e anch’io sono un po’ stanco, e anche (per-
ché non confessarlo?), a dispetto della fama che mi hanno fatto
di nordico freddo e distaccato, mi sento un poco commosso. Ma
non posso certo sottrarmi all’obbligo, che & per me piuttosto un
gradito piacere, di ringraziare tutti. Grazie, dunque, anzitutto al
nostro caro preside, che ha voluto ricordare i lontani anni in cui
era anche lui fra i miei scolari: begli anni nella storia di questa fa-
colta, ai quali si lega fra tanti altri il ricordo di un comune indi-
menticabile amico e maestro, Pietro Paolo Trompeo. Grazie agli
amici che hanno promosso, all’editore che ha attuato, la pubblica-
zione di questa miscellanea cosi ricca e folta, e per essi tutti a Bin-
ni, che se n’¢ fatto interprete con le sue affettuose parole; e a tutti
quelli che alla miscellanea hanno collaborato con i loro scritti (fra
cui non senza orgoglio ritrovo tutti i nomi pilt prestigiosi dell’ita-
lianistica italiana e straniera). Grazie al caro amico Baldelli, che
con tanto garbo e finezza penetrante s’¢ inoltrato nella selva di
questi miei puerilia et senilia, per rintracciarvi, e ci & riuscito da
par suo, il filo di un’esperienza intellettuale e di un carattere: nel-
I’esprimergli la mia riconoscenza, gli dird solo che vorrei essere stato
in tutto e sempre quale egli mi ha dipinto, perché davvero egli ha
saputo cogliere con precisione i bersagli a cui tendevo, con forze
troppo scarse. Grazie al vecchio amico Ghisalberti, che ha qui rie-
vocato con tanta efficacia la breve stagione del sodalizio palermi-
tano, da cui sarebbe scaturito quel vivo fraterno rapporto che an-
cora ci lega. Grazie, con particolare commozione, ai giovani colle-
ghi che mi furono accanto agli inizi della loro brillante carriera,
e che han voluto portare qui 'affettuosa testimonianza della con-
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tinuita, non dird di una scuola (che sarebbe davvero troppo pre-
suntuoso), ma di una lunga comunanza di discussioni e di lavoro.
E grazie infine a tutti voi che siete convenuti qui per farmi onore,
come si dice, e meglio si dovrebbe dire per attestarmi la vostra
amicizia e la vostra stima.

Circostanze come questa di oggi favoriscono I'insorgere dei
ricordi, e magari quei tentativi di estrema ricapitolazione, con i
quali ci si sforza invano di ricostruire una linea, una coerenza nel-
Pinforme e contraddittoria vicenda del nostro passato. Ogni vita,
anche la pitt umile, ha i suoi momenti salienti, che sembrano con-
densarne tutto il significato. Nella mia vita mi pare di poter indi-
care due momenti siffatti, legati fra di loro da una singolare corri-
spondenza e affinita di circostanze, di atteggiamenti, di esiti: gli
anni del primo dopoguerra, fra il *18 e il 24, che sono anche quel-
li della prima formazione giovanile, e gli altri a cavallo della se-
conda guerra mondiale, fra il *38 e il ’50, che corrispondono alla
piena maturita della vita e delle opere: la appassionata partecipa-
zione al movimento culturale torinese della Rivoluzione liberale e
del Baretti, e poi I'incontro di me non piu giovane con i giovani
antifascisti della Facolta di Lettere romana, che sarebbero stati al
centro della resistenza e della lotta politica successiva alla libera-
zione. Due momenti a cui si legano le pit forti amicizie, da Go-
betti a Levi, da Fubini ad Alberti, da Antonicelli a Debenedetti,
e piu tardi da Alicata a Salinari (& nel ricordo di questi morti che
riprendiamo forza nei momenti di maggior sconforto), e anche le
punte pitl intense, forse le pili fruttuose, le meno inutili, del mio
lavoro. Due momenti di fervida animosa speranza, cui doveva presto
seguire una fase di frustrazione, di sconfitta, di pigra disperazio-
ne. Quel che conta &, in entrambi, il concorrere della passione po-
litica e della passione culturale, anzi il loro coincidere in una sola
lotta, nell’estrema difesa, sul terreno politico e in funzione di un
rinnovamento totale della condizione umana, di una tradizione cul-
turale sentita in tutta la sua vitalitd, benché minacciata dalla ri-
corrente barbarie. La mia generazione s’& trovata fin dal principio
impegnata in questa difficile, ma oscura, battaglia. Non ci siamo
mai sentiti importanti, non ¢’& mai passato per la testa di conside-
rarci maestri, tutt’al pill artigiani abbastanza esperti nel loro me-
stiere; non abbiamo mai creduto di lavorare féir ewig, ma solo di
fornire prodotti di utilita immediata e limitata nel tempo; subito
abbiamo avvertito che I’edificio della cultura, in cui eravamo stati
educati e alla quale eravamo indissolubilmente legati, era minac-
ciato, era gia incrinato e toccato dai segni di una crisi che andava

paurosamente crescendo. A noi & toccato in sorte il compito di di-
fendere, come meglio potevamo, questa cultura, che & poi la sola
che esista, & tutta la tradizione culturale, che pud essere sempre
trasformata e arricchita, ma non mai impunemente gettata via. Ab-
biamo lottato come sapevamo, probabilmente male e con scarso
frutto; e percid non abbiamo un’eredita da tramandare.

Che cosa potremmo dire ai pil giovani amici, che sono poi
quelli che piti ci stanno a cuore? Quel patrimonio di umanita e di
cultura, che era stato un gran fuoco, gia ai nostri tempi stava di-
ventando una fiaccola dalla luce incerta e esposta alla furia dei venti;
oggi & diventato un lumicino che ad ogni momento sembra sul punto
di spengersi. Noi che non abbiamo messaggi da lasciare ai nipoti,
solo questo potremo forse dire: fate in modo che questo lumicino
non si spenga del tutto. Per quel che mi riguarda, non saprei dove
cercare altrove qualcosa che possa alimentare un filo di speranza
nel breve futuro che ancora mi attende.

NATALINO SAPEGNO
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