Guttuso e Sapegno
un dialogo dantesco

di Giulia Radin

RESENTANDO in Campidoglio, nella primavera del 1980,

una lussuosa edizione dell’Eneide, tradotta da Filippo Maria
Pontani e illustrata da Renato Guttuso,! Natalino Sapegno — noto
per i suoi toni pacati e quasi distaccati — pronuncio un discorso che
lasciava invece trasparire un personale coinvolgimento di fronte
alla recente impresa editoriale. Come in altre occasioni, il critico
ribadi la propria estraneita «a quella singolare e aristocratica tribu
di “amatori”, che ai libri si accostano non tanto per leggerli quanto
piuttosto per godere voluttuosamente della loro bellezza e rarita»:
per Sapegno i libri erano infatti essenzialmente «strumenti di
studio e di lavoro; e di piacere anche, ma di un piacere che penetra
pit addentro, e d’altronde puo appagarsi altrettanto bene e magari
meglio anche di mezzi pit modesti o meno appariscenti e persino
effimeri». Per apprezzare Virgilio, insomma, non gli era neces-
sario possedere un volume dalla preziosa veste tipografica: poteva
bastare il volumetto in-24°, che da giovane egli era solito portare
con sé «nelle gite alpestri, verso i lontani solitari rifugi sull’orlo dei
ghiacciai; il solo che potesse trovare posto nello zaino gia greve del
camminatore». Eppure la nuova, imponente edizione era riuscita a
far rinascere nel critico, ormai anziano, la gioia «di ##a poesia che
lo aveva lungamente incantato con la sua musica»; una gioia, alla
cui inattesa epifania aveva contribuito in maniera determinante la
componente illustrativa del volume:

Pensate soltanto al piacere di rileggere qui le pagine piti belle e famose di Vir-
gilio [...]; e all’altro piacere di indugiare nella contemplazione dei disegni,
sempre appassionati e aderenti, spesso bellissimi, di Guttuso, che di quella
poesia e di quell’emozione di lettura riescono a fissare alcuni momenti essen-
ziali, come il sapore di una musica che dura e si protrae, ben oltre I'attimo
della prima percezione, in lunghe e lente vibrazioni.

Considerazioni simili avrebbe espresso, due anni dopo, il celebre
dantista Giorgio Petrocchi a proposito del lavoro di Guttuso sulla
Divina Commedia: «molte delle sue tavole rappresentano non sol-
tanto un approdo artistico, ma una maniera di lettura, una forma
d’esegesi di episodi della Comzmedia tra i pit intelligenti ed emozio-
nanti che la cultura d’oggi ci abbia fornito».?

Se il critico valdostano non ci ha lasciato un commento scritto sul-
le illustrazioni guttusiane dell’amatissimo Dante (altro autore con
cui era solito accompagnarsi nelle sue gite alpestri), pure sembra
di percepire, nel discorso pronunciato in Campidoglio, il ricordo
anche di quella fatica:

Quanto a me, dove potrei trovare le parole adatte a spiegarvi perché difficil-
mente riuscird a dimenticare talune almeno di queste immagini? perché da
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esse nasca in me un sentimento cosi vario esaltante e
struggente delle cose umane, della vita e della morte,
della grandezza e della pieta, degli eroismi e delle
lacrime? Certo non so chi oggi sarebbe capace di
rendere con tanta e cosi schietta efficacia la smarrita
desolazione dell’episodio di Palinuro, quel cadavere
nudo sull’ignota arena battuta dai flutti di un livido
mare; o I'angosciata tenerezza e la ieratica solennita
dei funerali di Pallante; o la digrignante furia di Cer-
bero; o la cupa atmosfera di sangue, in cui sembra
condensarsi tutto 1'orrore della guerra, che accom-
pagna la morte di Mezenzio. Ho citato i disegni che
mi son rimasti pit impressi nella memoria.>

In queste parole sembra ancora viva in Sape-
gno I'eco visiva delle tavole dantesche: dai flut-
ti impazziti che sommergono I'imbarcazione
di Ulisse ai demoni che attanagliano i dannati
con le loro fruste serpentine. E vivo & pure il
senso di gratitudine e di riconoscenza del criti-
co nei confronti di un artista che, cimentando-
si con Dante come con Virgilio, aveva saputo
anzitutto confrontarsi con loro:

Aggiungero soltanto, per rimanere nei limiti che mi
competono, che Guttuso mi sembra appartenere a
quella oggi piti che mai rara specie di illustratori, che
non eludono il rapporto col testo, anzi si sforzano di
sviscerarlo in ogni particolare, di aderire con fedelta
alla sua sostanza di emozione e poesia, per restituirla
intatta con i mezzi e le risorse di un’arte diversa. Per
questa onesta profonda di atteggiamento, che com-
porta un impegno costante e non esclude I’orgoglio
dell’artista, ma elimina la fretta e la presunzione, an-
che un dilettante come me prova il bisogno di espri-
mere a Guttuso la sua gratitudine.*

Nonostante le schive reticenze del critico, che
volentieri affidava a Cesare Brandi il compi-
to di parlare dei disegni virgiliani di Guttuso
«con tutta la competenza che gli deriva dalla
molteplicita delle sue esperienze e da una spe-
ciale consuetudine», egli avrebbe potuto a sua
volta soffermarsi su quelle ed altre illustrazioni
del pittore, forte della lunga amicizia e, soprat-
tutto, della sintonia artistica e intellettuale che
lo legava a lui da diversi decenni e che si sareb-
be palesata, dili a poco, nella scelta di Guttuso
di affidare proprio a Natalino Sapegno la Pre-
messa del Catalogo ragionato dei suoi dipinti.
Tale sintonia dovette certamente arricchirsi e
fortificarsi attraverso il fecondo dialogo dan-
tesco — che, in assenza di lettere e note criti-
che, possiamo tuttavia ricostruire — avviato (o
comunque intensificato) a partire dal 1957,
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quando cioé usci 'ultimo dei tre volumi del
commento sapegnano alla Commedia e, nel
contempo, prendeva corpo nel pittore 'idea
di un’illustrazione integrale del capolavoro
dantesco. Un dialogo sigillato da un dono pre-
zioso: quello della gouache “Dante si addor-
menta” (qui a p. 71), una delle tre sole rap-
presentazioni del poeta eseguite da Guttuso,
fra le centinaia di tavole e disegni realizzati a
illustrazione della Comzmedia; la pit poetica e
la piu bella, che coglie il sereno abbandonarsi
di Dante in un sonno profetico (Purg., XXVII,
92-93), dopo la fatica della salita verso la vet-
ta del monte, che Sapegno aveva commenta-
to con insolito afflato lirico: «Immagini di alti
pascoli montani tornano in mente al poeta e
suggeriscono 'idea di una vasta solitudine e di
una sospensione ed attesa dell’animo».°

Con quel dono il pittore intendeva evidente-
mente esprimere tutta la propria gratitudine
al “suo Virgilio”: il commento di Sapegno alle
tre cantiche era stato infatti la guida sicura e il
fedele compagno della tormentata e approfon-
dita riflessione di Guttuso, che alla Commzedia
si era accostato — secondo la felice espressione
di Fortunato Bellonzi — «da interprete aguzzo,
[...] per sceverare la poesia dantesca nei suoi
valori, piu segreti che immediati».” Che “il Sa-
pegno” abbia orientato il pittore nella fitta selva
dantesca ¢ provato non solo dalla testimonianza
di chi gli e stato vicino in quegli anni — Fabio
Carapezza Guttuso ricorda ancora i tre volumi
«letti, appuntati, sezionati in fascicoli, da tenere
sul tavolo da disegno, cosi che le parole a com-
mento guidassero lo scorrere degli inchiostri»
—, ma anche dal puntuale raffronto fra gli ele-
menti rappresentati da Guttuso e il testo sape-
gnano, come ha ben visto Valentina Raimondo
nella sua lettura critica dello Studio per il Canto
V dell'Inferno o della tavola dei Lussurioss; e
anche la rappresentazione delle falde di fuoco
di Inf., XIV (qui a p. 51) potrebbe essere ri-
conducibile alla sensibilita di Sapegno, che nel
suo commento si soffermava a lungo sul verso
«come di neve in alpe sanza vento».
L’influenza maggiore esercitata dal critico sul
pittore € tuttavia da ravvisarsi non tanto — non
solo — in punti specifici, ma piuttosto nell’im-
postazione complessiva del rapporto di Gut-
tuso con la Commedia, e in particolare nel suo
continuo richiamo alla «necessita dell’'unita».®



Di fronte a una tradizione esegetica che ave-
va creduto opportuna — e sola possibile — una
lettura del poema per excerpta, che isolasse gli
episodi pit “poetici” e ad essi limitasse I’at-
tenzione, Sapegno aveva invece risolutamente
proclamato I'unita di struttura e di visione del
capolavoro dantesco, mettendo in guardia da
quel tipo di accostamento superficiale e fram-
mentario alla Comzmedia. Guttuso decise cosi
di cimentarsi da solo con tutte e tre le canti-
che,’ e manifestd puntualmente I'esigenza di
«chiudere il lavoro con la coerenza che voglia-
mo»:'% «ho realizzato piu di quattrocento ta-
vole ma non sono in grado di disegnare con la
coerenza che vorrei le tavole mancanti». Una
coerenza richiesta, appunto, dall’unita del po-
ema: «Dante non ha scritto un inferno espres-
sionistico e un paradiso surrealista», scrive
ancora Guttuso, «Dante ha scritto un grande
poema tutto insieme»."

La scelta di accompagnare, nella presente edi-
zione, 1 versi danteschi illustrati da Guttuso
con il relativo commento sapegnano non &
pertanto dettata dall’occasione né da istanze
“agiografiche” (facilmente ascrivibili alla Fon-

dazione intitolata al critico valdostano), ma
da una reale esigenza filologica, dettata dalla
volonta di entrare nell’atelier dell’artista e di
seguire, passo a passo, il suo studio approfon-
dito del testo e la sua personalissima rielabo-
razione.

Il rapporto fra testo e illustrazione non & del
resto dissimile da quello fra opera classica e
riproduzione: come spiegava lo stesso Gut-
tuso illustrando le proprie copie delle opere
dei grandi maestri del passato (Caravaggio,
Velazquez, Cranach, Ingres, Courbet, Durer),
si tratta di «un copiare che ¢ un compiere un
tipo di analisi diversa da quella filologica e
critica, con mutazioni e aggiunte personali».'?
Affermazioni analoghe si leggono in una let-
tera indirizzata dal pittore a Mariella e Nata-
lino Sapegno il 12 marzo 1984, nella quale
egli comunica di aver disegnato per loro “La
grande odalisca” di Ingres (autore che si era
peraltro cimentato, prima di lui, con il capola-
voro dantesco):

Ho cominciato con una traccia a matita, con I'idea di
continuare con la china e forse con qualche “rialzo”
all’'acquarello. Ma la matita mi ha, poco a poco, or-
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dinato di continuare a servirmi di lei. Ho, pertanto,
precisato i contorni, li ho rinforzati con una matita
pitl nera, cancellando e senza preoccuparmi delle
cancellature (inevitabili in un disegno di questo tipo)
e mi sono accorto che anch’esse diventavano inte-
grative dell'immagine. Poiché io non disegno bene
come Ingres, non posso non correggermi, durante
il lavoro; il risultato deve il pitt possibile accostar-
si a Ingres, ma, pur nella umile fedelta al modello,
nell’'umile arte del copiare, resta in questo disegno
una traccia di me, questa traccia sono le cancellatu-
re. Le dedico a voi e a Ingres, pregando voi e Ingres
di perdonarmi questo peccato di superbia.

Con amore, vostro Renato

L’affettuosa consuetudine — «una lunga fedele
ed attenta amicizia», la definiva lo stesso Sa-
pegno — nasceva, come si ¢ detto, da una pro-
fonda sintonia artistica e intellettuale, nutrita
di letture reciproche (non solo Guttuso lettore
di Sapegno, ma anche viceversa: se il critico
poté commentare in maniera cosl penetrante
gli scritti di Guttuso,!* & perché la sua biblio-
teca custodiva i numerosi interventi del pittore
apparsi su riviste presto divenute introvabili),
di complici conversazioni domenicali, ma an-
che di diverse occasioni di gioiosa convivialita,
come palesano i volti sorridenti dei due amici
nelle fotografie scattate a casa Sapegno o nel
giardino di Palazzo del Grillo. Quale testimo-
nianza visiva di quell’amicizia la mostra da noi
allestita presenta, oltre a ventidue illustrazioni
dantesche, anche due ritratti, pressoché coevi:
I’ Autoritratto eseguito da Guttuso nel 1975 e
il Retratto di Natalino Sapegno, del 1978, con i
quali si ¢ inteso ricordare e rendere quasi tan-
gibile il loro ininterrotto dialogo.

A proposito del Ritratto di Sapegno non sara
superfluo notare che Guttuso sembra risen-
tire, nell'impostazione dell’opera, del ritratto
dipinto da Carlo Levi nel 1922-23, che tante
volte egli doveva aver ammirato nella casa di
Piazza del Gesu, a pochi passi dalla propria:
in quell’opera Sapegno siede con un libro in
mano in uno studiolo raccolto; la severita del
luogo ¢ appena stemperata da un sorriso quasi
ammiccante. Cinquant’anni dopo, il critico &
divenuto un punto di riferimento imprescin-
dibile nel panorama letterario italiano e non
solo: cosi Sapegno € nuovamente ritratto nel
suo studio, ma sembra questa volta sedere su
un trono e dominare I'immane biblioteca alle
sue spalle, che lo sovrasta senza travolgerlo.
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Rispetto al quadro di Levi, inoltre, le tonalita
scelte da Guttuso sono piti accese, ma il ritrat-
to ¢ comungue soffuso di un’aura di severita e
autorevolezza.

Quattro anni dopo, commentando gli scritti di
Guttuso in occasione del 70° compleanno del
pittore, Sapegno avrebbe menzionato e citato
un solo critico: Carlo Levi. Si delinea pertanto
il quadro di un raffinato sodalizio (al quale non
fu estraneo uno dei piu cari e brillanti allievi di
Sapegno, Cesare Garboli, di cui si ripresenta
pertanto la premessa ai Disegni dantesch: di
Guttuso), custode e insieme creatore di quel
«patrimonio di umanita e di cultura», di cui
Natalino Sapegno ci ha invitati a tenere viva la
memoria.
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